晚上十一点多，停靠半个多小时的列车终于驶离车站。

车厢内灯光熄灭，夜色如墨。只有过道尽头那盏孤独的小灯，依然微弱而坚定地亮着。它如同黑夜的守望者，默默为乘客们指引着方向。

火车在夜色中穿梭，车轮的滚动声和车厢摇晃的节奏相互呼应。

乘客们慢慢沉寂，磨牙声与呓语四起，它们与车厢间摩擦的声响交织，恍若奏响一曲火车进行曲，这独特的旋律在黑夜中轻轻奏响。

窗外，星星点点的灯光迅速掠过，如同梦幻般的画卷在眼前徐徐展开。

李金玉躺在床铺上，闭目聆听着火车行进的声音，感受着床铺随着车轮的节奏轻轻摇晃。这种陌生的感觉让他仿佛置身于梦境与现实之间，如同徜徉在时光的长河里。

车厢内弥漫着淡淡的金属和机油的气息，乘客们汗水蒸发后散发出的熏臭也阵阵散开。